
IL LUNGO VIAGGIO DELLA MELA PRUSSIANA nel  XIX SECOLO.       

 

Giacomo e Giuseppe salivano faticosamente lungo il sentiero che dal Col Bel porta a  Faller, erano sudati 

malgrado la temperatura fosse autunnale. Novembre era già vecchio e volgeva alla fine.  Erano arrivati a 

Primolano poche ore prima con il treno, avevano pesanti valige e  zaini stracolmi dai quali spuntavano ben 

protette, delle piantine che solo un occhio esperto poteva capire di che pianta si trattasse. 

Il viaggio era stato duro ed  anche se loro non erano poi vecchi, a cinquant’anni non si può definirsi tali, 

erano però provati dalle fatiche quotidiane, dalle dodici o quindici  ore di lavoro  giornaliere. Loro non lo 

sapevano ma la vita media nel 1899 era suppergiù di cinquant’anni. 

Usciti dalla stazione, ai piedi della scala di Primolano avevano visto fermo, un carro attaccato al vecchio 

cavallo di Torondon. Torondon stava caricando sul carro un paio di barilotti di arringhe affumicate, qualche 

sacco di baccalà ed altre mercanzie per i negozi di generi alimentari e drogherie di Fonzaso ed Arsiè. 

Giacomo disse: - Che fortuna trovare questo passaggio fino a Fonzaso, ci voleva proprio, così faremo solo a 

piedi l’ultimo tratto da Fonzaso a Faller.- 

-  Dici poco, - rispose Giuseppe, - abbiamo poi pochi chilometri per Faller, però, non sono nulla se penso che 

arriveremo a casa nostra, finalmente, non vedo l’ora. 

Torondon, (era il soprannome, infatti di cognome faceva Borra), fu molto contento di trovare compagnia 

per il viaggio, si sarebbe fermato, pensò, a bere un “goto” a Fastro e perché no, anche ad Arsiè, va da sé che 

avrebbero pagato loro. 

Loro, avevano inteso il messaggio solo guardandolo, d’altronde era consuetudine, visto che non avrebbero 

pagato il trasporto. 

Si avviarono al rumore degli zoccoli per l’erta salita. Il carico non era pesante ma in particolare i tornanti 

erano faticosi per il cavallo così, sgravati dal peso delle valige e degli zaini, gli uomini fecero tutta la scala di 

Primolano a piedi. A Fastro risalirono sul carro, ma fatta poca strada ridiscesero tutti davanti all’osteria, il 

cavallo s’era fermato da solo 

Il cavallo ebbe la sua coperta sulla groppa e loro tre,  con l’acquolina in bocca, facevano fatica a parlare 

finché non ebbero bevuto il primo sorso. Pagò Giacomo la prima tornata, la successiva toccò a Giuseppe. 

I visi si distesero e presero colore e calore. 

- Andiamo,- disse Borra,- voglio consegnare e scaricare tutto prima che chiudano i negozi e poi, voi avete 

una bella camminata da fare-. 

- Non ci fermeranno certamente quei pochi chilometri, - saltò fuori  Giacomo e come di rimando Giuseppe 

aggiunse: -Sono quattro giorni che siamo in viaggio, peggio che lavorare, ne abbiamo fatta di strada, anche 

a piedi, ogni tanto il treno bisognava andarlo a riprendere percorrendo lunghe distanze in landò e magari  a 

piedi, dicevano i ferrovieri che presto scaveranno delle gallerie sotto le montagne per farlo passare, a me 

sembra impossibile, loro però hanno assicurato che ce n’è già una di galleria fra l’Italia e la Francia, il Frejus, 

ed è lunga 14 chilometri, mah sarà poi vero?- 

Torondon o meglio Borra che non era mai stato oltre Feltre e Primolano era meravigliato e quasi incredulo 

a quel racconto, il vino poi faceva il suo effetto e scioglieva la lingua anche a lui, abituato ai lunghi silenzi 

durante i suoi viaggi solitari. Per parlare, quando era solo, parlava, ma con Nane, il cavallo.  Gente che 

venisse da così lontano non ce n’era tanta e lui tornava bambino, al tempo delle favole, al sentire le storie 

che questi emigranti raccontavano. 

- Mi potete dire da che paese venite?- Chiese il Borra. 

-Veniamo dalla Prussia,- dissero quasi contemporaneamente Giuseppe e Giovanni,- non sappiamo neppure 

noi se dobbiamo dire ancora Prussia o Impero Germanico, solo da circa trent’anni Guglielmo I° è 

imperatore. Ma a noi queste cose poco interessano, siamo la per lavorare e risparmiare.- 

-Abbiamo lavorato nelle gallerie di carbone, ora siamo occupati nella costruzione di ferrovie, scaviamo, 



posiamo le traversine e le rotaie, costruiamo ponti.- Così disse Giovanni. Completò il discorso Giuseppe:- 

Lavoriamo pure in una fattoria dove abbiamo una stanza in affitto, quei conta Borra ascoltava silenzioso. 

Aveva lasciato le redini sciolte, il cavallo sapeva perfettamente la strada da fare, giunto a Fonzaso il cavallo 

sarebbe andato verso casa, Solo là doveva guidarlo verso le botteghe dove doveva scaricare, ed il cavallo 

quello non lo poteva sapere. 

Cavallo e carro procedevano tranquilli, si sentivano le ruote crocchiare sopra i sassi della strada. Gli uomini 

si erano gettati sulle spalle il telo cerato del carro e se ogni tanto Borra non avesse chiesto qualcosa, i due 

amici si sarebbero volentieri addormentati. 

Borra voleva sapere tutto, troppi viaggi silenziosi aveva fatto, ora saldava il conto. Giovanni e Giuseppe gli 

dovevano perlomeno dare la soddisfazione di rispondere, vino e chiacchiere erano il pagamento del 

trasporto. 

Saltò fuori che Giovanni era di cognome Slongo, Giuseppe, Dal Zot. 

Borra a sua volta disse che lo potevano chiamare Bepi, nel frattempo il carro si fermò, il cavallo lo fece 

spontaneamente davanti all’osteria di Arsiè. Lo stesso locale era osteria e bottega di generi alimentari.  

Un lungo bancone serviva sia per la vendita degli alimentari che per la mescita dei vini. Due tavole 

accoglievano i bevitori ed i giocatori delle carte. Un forte odore di sigaro, trinciato forte, grappa e vino si 

fondeva insieme in una nuvola di fumo acre. 

Bepi volle scaricare prima la merce dal carro. Tirava un po’ alla lunga solo per pregustare ed avere, 

lasciando passare qualche minuto, un piacere più intenso nel trovarsi  poi, davanti al bicchiere ricolmo di 

vino, oltretutto offerto, assaporandolo così fino in fondo da consumato intenditore.   

Il vino era veramente buono, ottimo, veniva dalle vigne di Fonzaso, quelle più alte, le ultime, là dove 

iniziavano le crode che a strapiombo, reggevano il monte Avena. 

- Com’è il vino in Prussica?- Chiese Bepi. 

- Come il nostro,- risposero.- Noi siamo in un territorio montagnoso, confinante con la Polonia, l’altitune è 

circa quella di Faller, anche se siamo più ad Est, il clima è lo stesso, a noi sembra proprio di essere 

sull’altopiano di Sovramonte e questo ci è di conforto, ci fa pesare meno al distacco dal paese-. 

Dopo il secondo bicchiere Borra divenne loquace, anche Giovanni e Giuseppe non si facevano pregare per 

raccontare le loro esperienze. Il carrettiere trasportatore, sempre più  curioso, chiese che piante erano 

quelle negli zaini: Ornamentali o da frutto? 

- Diglielo tu Giovanni,- disse Giuseppe,- io ho ancora il bicchiere pieno-.  

Giovanni era più loquace e comunicativo, Giuseppe più riflessivo, amava i silenzi che gli permettevano di 

raccogliersi nei suoi pensieri, i due si compensavano ed erano come fratelli. 

Giovanni allora raccontò, ma non diede subito la risposta alla domanda: a lui piaceva girarci intorno, 

suscitare curiosità, d’altra parte gli avventori dell’osteria erano attenti, conquistati da quella strana coppia 

di amici giunti da lontano. Quattro avevano smesso di giocare a briscola. Due donne non si decidevano ad 

uscire, attendevano curiose  che quegli uomini iniziassero a raccontare.dini ci vogliono bene, la domenica e 

nelle ore libere durante la settimana, diamo loro una mano nei campi e nelle stalle, per noi quei lavori sono 

riposanti perché ci ricordano casa nostra.- A questo punto Giovanni, controllata la platea e sembratagli 

sufficientemente numerosa, raccontò: - I primi tempi in Prussia non avevamo lavoro, dormivamo, io e 

Giuseppe in un fienile, meno male che era primavera avanzata, la cosa più grave era il cibo: quei contadini 

erano bravi ma non potevamo pretendere che ci dessero pure da mangiare. Bene, sapete cosa 

mangiavamo? Mele, mele per quindici giorni e qualche patata che ci offrivano loro. Le mele le trovammo 

sotto il fieno e ci sentiamo ancora in colpa per averne mangiate in abbondanza, ma ce n’erano talmente 

tante… 

Dovete sapere che in quella zona erano tutti francesi, dicevano che erano discendenti degli ugonotti, 

ventimila francesi scappati dai loro paesi per una questione religiosa che io non ho ancora capito. Era brava 



gente e laboriosa, per questo fu accolta dalla Prussia poco più di cent’anni fa. 

Ma noi parlavamo di fame e di mele, si, le mele ci hanno alimentato e ci hanno dato sostentamento, oggi 

malgrado tutto, stiamo bene con il lavoro e torneremo dentro in primavera, la ferrovia ci aspetta! 

Ah, le piantine dentro i nostri zaini? Sono meli, meli Prussiani! Speriamo attecchiscano a Faller, il terreno e 

l’altitudine sono uguali, desideriamo ricordare in futuro, noi ed i nostri figli e nipoti, ricordare una terra che 

anche nei brutti momenti, agli emigranti affamati, quella terra ha donato un suo frutto, la mela. La “mela 

Prussiana”, così la chiameremo!- 

Giuseppe era a dir poco sbigottito dalla eloquenza di Giovanni e gli raccomandò: -Fatti prete, è un po’ tardi 

ma parli così bene che ci riuscirai.- 

I bevitori, i giocatori di carte, le donne, la famiglia del proprietario, tutti erano rimasti muti. Una donna, la 

più anziana disse: Che Dio vi benedica e protegga e faccia crescere bene le vostre piantine di mele, bravi 

Falarot.- 

Borra si sporse a guardare il sole, era pomeriggio,- le due o le tre - disse –andiamo, fra un’ora saremo a 

Fonzaso, vi porterò verso la chiesetta di Santa Giustina sulla Claudia Altinate.-  

 

Tutti salutarono, il cavallo nitrì contento pregustando il calduccio ed il riposo nella sua stalla. 

Si addormentarono tutti e tre, quando Nane giunse a Fonzaso, in piazza Nogarè, finita la Fenadora, si fermò 

di botto, così faceva quando il padrone dormiva. 

-Heee, bravo Nane andiamo in piazza Angeli a scaricare -disse Bepi,- poi accompagniamo queste due brave 

persone verso la “ceseta de Santa Giustina”.- Così fece e noi là li abbiamo lasciati stanchi e sudati, oltre il 

Col Bel. 

Giuseppe e Giovanni continuarono il loro cammino, zaino in spalla e valigia alla mano, se all’inizio della 

salita mettevano spesso la valigia a terra per riposarsi, stranamente, continuando a salire, sempre meno si 

riposavano, l’ultimo tratto lo fecero quasi di corsa tanta era la gioia d’arrivare a casa. Abitavano vicinissimi, 

il cortile era comune, qualche capra e pecora addossate ai muri di casa o sotto i piol dormivano o 

brucavano alcuni dimenticati ciuffi d’erba. 

Giuseppe bussò alla porta di casa sua, Giovanni urlò il nome della moglie e dei figli, forse precedette il 

bussare di Giuseppe, le due famiglie uscirono nel cortile, non ci furono effusioni, solo occhi lucidi di pianto. 

Gli abbracci sarebbero avvenuti più tardi, a letto, sui sacconi dei cartocci delle pannocchie.  

Le piante crebbero sane e rigogliose, non tradirono le aspettative dei nostri amici, dopo qualche anno si 

moltiplicarono, Giuseppe e Giovanni nei loro viaggi portarono altri innesti ed  altre piante delle stesse mele, 

così si rinforzarono. 

Il solito Giovanni annunciò a molti paesani che i pronipoti avrebbero festeggiato il centenario di 

quell’avvenimento, ed altri ancora, quel fatto sarebbe stato importante per il paese. 

                                   -  -------  - 

L’estate scorsa, mentre salivo da Faller a Cima Loreto mi sono seduto a riposare sotto una pianta di mele, 

non sapevo nulla di queste storie, mi addormentai con la schiena appoggiata ad un melo, sognai, sognai e 

vidi uomini laboriosi, emigranti che lavoravano in Prussia, una Prussia che oggi non esiste più, ma la terra e 

la natura ricordano ancora gli emigranti, le mani di quegli uomini che l’hanno plasmata, dissodata. Il loro 

sudore ancora fa germogliare i fiori, il sudore degli emigranti. 

Un grazie carbas 

 

 


